скачать Виктор ДЕМИН ЖИВОЙ ПРУТ • Недавно я повстречал Иосифа Леонидовича Прута. Он прогуливался и выглядел, ей-богу, не так уж плохо для своих девяноста лет. — Полюбуйтесь! Живой Прут! — закричал он, не могущий прожить без шутки ни секунды. И я вспомнил, что впервые увидел и близко узнал этого человека в 1958 году на Ялтинской студии, где проходил преддипломную практику. Тогда в отличие от сегодняшнего дня он мне казался глубоким старцем. Он, кстати, и подчеркивал ненароком: «Я человек прошлого, я многого не понимаю, я воспитывался в Женеве...» На студийном вечере, где были два зарубежных фильма из Госфильмофонда, а переводчиков не отыскалось, Иосиф Леонидович перевел оба, один с французского, другой с английского, причем легко, ненатужно, сначала громко смеясь, а уже потом объясняя и перетолковывая шутку. В начале этого вечера выступал товарищ из горкома — он читал сценарии со студии и морально отвечал за их идеологическую непорочность. Товарищ, на свое несчастье, призывал к поискам подлинных конфликтов и к суровому драматизму, по моде тех хрущевских лет. Прут попросил слова. Он сказал: — Драматизм — это всегда хорошо, а конфликты бывают разные. Глобальный конфликт в «Тихом Доне» — красные против белых. Глобальный конфликт в «Великом гражданине» — партия против двурушников и перерожденцев. А какие конфликты сейчас? Народ против партии? — И пожал плечами, будто его заставили сморозить глупость. При этом он умудрился мне подмигнуть. При женщинах он вставал и не садился, объявляя, что намерен оправдать деньги, затраченные на его воспитание. На редакторских обсуждениях сыпал такие шутки, что наша секретарша, заходясь, не успевала ничего записывать. Я уже знал, что с московского Центрального телеграфа он дал однажды телеграмму жене: «САРА ПОЛОЖИ ТРУБКУ НЕВОЗМОЖНО ДОЗВОНИТЬСЯ». Но он весь будто искрился юмором. Сценарий, над которым мы корпели, принадлежал другому перу; Иосиф Леонидович из дружбы взялся навести внешний лоск, а пришлось дважды его переписывать. — Помните, мой дорогой, поговорку? — вздыхал он со мною наедине.— У бабки не было заботы, так она завела себе соавтора... Народная мудрость. Н-да. Но лучшей своей шуткой, правда, не совсем приличной, он считал ту, что разыграл позже в Москве, на глазах у Пырьева, у входа в Дом кино, помещавшийся тогда еще на Воровского. Пырьев учил швейцара: — Кто бы ни шел, заслуженный или народный, ты должен каждого проверить, есть ли у него пропуск — билет члена Дома кино. — Слушаюсь,— отвечал швейцар и у всех входящих тупо и однооб- разно спрашивал: — Член Дома? Член Дома? Прут выбрал самый удобный момент, когда публики было не так много, а Пырьев стоял в непосредственной близости, и ответил: — Почему — «дома»? С собой. Когда-то, еще при Сталине, каждый год с великой помпой мы провожали в море китобойную флотилию «Россия». И с такой же помпой встречали через сезон. Об участниках флотилии говорили: «Наши герои». Кинооператор день за днем фиксировал все героическое. Когда он склеил отснятое, на экране предстало нечто тягучее и аморфное. Кинооператор считал, что все может спасти хорошее название.
— «Бей китов, спасай «Рос сию»!» Оператор скис. — Я с тобой серьезно... Живой, вечно живой Прут! Демин В.П. Живой прут//Экран. 1993. №№ 5-6. С.46. 46
|